
VICENTA PILAR FLORES RUIZ

Vicenta Pilar Flores Ruiz es uno de esos miles de casos que la historia 
conoce como "los niños perdidos" o "niños robados" de la Guerra Civil y la 
posguerra.  Niños  a  los  que  se  les  robó  la  infancia,  tutelados  por 
instituciones afectas al régimen franquista por tener "malos antecedentes" 
familiares.  Al  Estado  le  correspondía  la  patria  potestad  y,  a  través  del 
Auxilio Social,  tenía la facultad legal  de cambiarles los apellidos,  lo  que 
hacía  imposible  que fueran reclamados por  familiares.  De ahí  surgieron 
adopciones  irregulares,  ocultamiento  de  identidad  e  interrelaciones 
forzosas.

De sus primeros años todo son interrogantes. Huérfana de madre - quizá una mujer llamada 
Remedios que habría muerto en el parto -, su posible padre fue Melecio Álvarez Garrido, capitán 
y  comisario  principal  del  Ejército  republicano,  fusilado el  24  de octubre  de 1940 en Paterna 
(Valencia). Aunque se sabía dónde fue enterrado, los estudios de ADN realizados posteriormente 
a  los  restos  de  la  fosa  común  de  Paterna  no  corroboraron  la  relación  biológica  con  los 
descendientes de Vicenta.

En su memoria infantil de Valencia aparecen dos domicilios: la calle Ramón y Cajal y la calle 
Doctor Sunsi, y la figura de Dolores Luzón, la mujer que la cuidaba durante las ausencias de  
Melecio.

Ella misma dudaba de su nombre. En el orfanato la bautizaron como Flores Ruiz, pero en sus 
vagos recuerdos infantiles también fue llamada Vicenta Álvarez o Pily Garrido.

Con  apenas  seis  años,  sin  poder  escapar  del  destino  previsto  por  el  sistema para  ella,  fue 
introducida en el llamado "tren de los niños perdidos" con destino a Madrid. Allí le fue suplantada 
la identidad. En agosto de 1940 fue inscrita en el Registro Civil de Madrid con siete años y medio  
como niña expósita. Una falsedad administrativa: los expósitos eran niños abandonados por sus 
padres en inclusas. Vicenta no fue abandonada, era una huérfana que fue ”aporijada” - término 
castellano antiguo similar a adoptar -.

Su paso por Madrid fue una sucesión de rechazos que le hicieron sentirse, en palabras de las 
monjitas del colegio donde vivía,  como "una niña mala que sólo daba problemas y que nadie 
quería".  Un primer  intento  de adopción fue junto  una pareja  alemana afincada en la  capital. 
Recuerda que la llevaron en un coche enorme y que la recibió un inmenso perro con ladridos 
retumbantes. Duró dos semanas.

En un segundo intento, dos ancianas viudas de generales, muy afectas al régimen. Por primera 
vez, dice, se esforzó por que la quisieran. Nunca recibió un abrazo. Cuando perdían algo por sus 
malas memorias, la culpaban a ella y la llamaban "ladronzuela". Otras dos semanas.



Un tercer intento supuso un breve rayo de luz en las tinieblas: Un matrimonio dueño de una 
zapatería,  "gente con posibles". Con ellos pasó las fiestas navideñas, y fue la primera vez en 
mucho tiempo que su sonrisa afloró. Le regalaron muchos juguetes durante unos días muy felices 
que acabaron abruptamente. Escuchó que la pareja se marchaba de Madrid por una mala gestión 
y una suspensión de pagos. De nuevo sola.

Su cuarto  destino  cambió  su  rumbo para  siempre.  Un matrimonio  de  labriegos  naturales  de 
Herencia), Urbano Sánchez-Rabadán y Sagrario Martín-Fontecha, casados en Herencia el 10 de 
noviembre de 1921 y domiciliados en la calle Tercia número 1. Con el tiempo, estas personas 
fueron las únicas a los que Vicenta llamó padres. En el padrón de Herencia aparece inscrita  
como Vicenta Sánchez Martín-Fontecha, con fecha de nacimiento el 12 de octubre de 1934, fecha 
seguramente ficticia elegida por ser la festividad de la Virgen del Pilar.

Con ellos conoció por fin la estabilidad y el cariño. Con esas alas, a los supuestos 14 años, sintió  
que  podía  buscar  respuestas.  Fue  un  acto  de  reafirmación  vital,  planeado  en  total  secreto. 
Durante meses, mientras segaba en la era, fue llenándose los bolsillos de puñados de trigo que al 
final  del  día  vaciaba  en  un  saco  que  escondía  en  su  habitación.  Hasta  llenar  una  talega 
importante. Una mañana, con el saco al hombro, abandonó la casa manchega. Anduvo más de 
trece kilómetros hasta la localidad próxima con estación de tren, el  mismo camino que había 
hecho decenas de veces en el carro de su padre para ir al mercado. Esta vez lo hizo a pie, a 
hurtadillas, escondiéndose entre el polvo cuando se acercaba un carruaje.

En el pueblo de la estación, Alcázar de San Juan, ofreció su trigo a todos los hombres con los que 
se cruzó, hasta que el dueño de un comercio se lo compró. Con ese dinero pudo pagar el billete a 
Valencia.  Y así, el mismo ferrocarril que le sacó de su tierra la llevaba a ella. Consiguió llegar a 
su antiguo barrio pero su antigua casa estaba vacía. Una vecina octogenaria la reconoció y la 
abrazó de forma impulsiva, rompiendo también a llorar. Esa mujer le dio cobijo y alimento durante 
tres días.

Fue parca en detalles sobre su padre - cada vez que hablaba de él se acongojaba y cortaba la  
conversación de forma brusca -, pero le dio las piezas clave: la guerra, un general del ejército 
republicano, el fusilamiento en el penal próximo. Un puzzle inconcluso, pero suficiente para lo que 
más necesitaba: El convencimiento personal de que no fui abandonada, que el amor de aquel  
hombre era real y perenne.

Una tarde se atrevió a acercarse al  centro penitenciario a unas manzanas de su barrio para 
preguntar más. Aquella osadía acabó con su aventura. Una jovencita sola haciendo preguntas 
llamó  la  atención  de  los  guardias,  que  comprobaron  que  sobre  ella  pesaba  una  orden  de 
búsqueda interpuesta desde un pequeño pueblo manchego. La montaron de nuevo en el tren, en 
un viaje de vuelta desilusionante.

Y así volvió. Y aquí se entiende la magnitud de Urbano y 
Sagrario:  no  recibió  ni  un  reproche.  Solo  caricias  y 
arrumacos.  Desde  ese  regreso,  la  aceptación  de  su 
situación fue total y su cariño inmenso hacia el matrimonio 
que se desvivía por hacerla feliz.



 

Tras alcanzar la mayoría de edad, Vicenta marchó a Barcelona, donde 
trabajó  para  una  famosa  artista  de  la  época,  ”La  Bella  Dorita”, para 
posteriormente asentarse en París. Allí se casó con Alphonse Pujol, de 
origen catalán. El matrimonio regentó un restaurante en París. Pese a la 
distancia, las visitas a Herencia fueron constantes. Presentaron a sus 
hijos  a  Urbano y  Sagrario  y  las  fotografías  de la  época muestran  la 
estrecha relación.

Como muestra de ese vínculo:

- Una de sus hijas, Arlette Sagrario Pujol, nació en Herencia el 28 de diciembre de 1956 durante 
una de esas visitas. Su segundo nombre honra a su abuela adoptiva.

- Décadas después, uno de los nietos de Armand, el hijo mayor, también nacería en España 
durante otra visita.

- Ya viudo, Urbano visitó en varias ocasiones al matrimonio en París. Cuando se 
le  detectó  una  afección  cardíaca,  Vicenta  gestionó  su  ingreso  en  el  mejor 
hospital  de  París.  Urbano  fue  uno  de  los  primeros  europeos  en  recibir  un 
marcapasos. Pudo vivir así más años junto a sus nietos en París y dio su último 
aliento en brazos de Vicenta.

- Cuando fallecieron Sagrario y Urbano, su lápida en el Cementerio de Herencia 
fue costeada por Vicenta.

Vicenta y Alphonse, conscientes de la penuria económica de la España franquista,  acogieron 
también en su restaurante de París a un matrimonio herenciano con su hijo pequeño para que 
pudieran trabajar y labrarse un futuro.

El matrimonio tuvo seis hijos: José Luís, Arlette Sagrario, Didier, 
Serge, Corinne Solange y Armand Marcel, que aún recuerdan el 
choque  cultural  que  suponía  pasar  del  París  luminoso  a  un 
pequeño pueblo manchego en plena dictadura: los paseos en el 
carro tirado por mulas, ayudando a repartir las hogazas de pan de 
la familia de panaderos vecina de Urbano y Sagrario.

Vicenta tuvo 6 hijos, 14 nietos y 11 bisnietos, garantía de que su 
historia no caería en saco roto. El 9 de marzo de 2024, el pueblo 
de Herencia la  homenajeó a ella  y  a su lucha por completar  el 
puzle de su vida. 

Vicenta Pilar Flores Ruiz falleció en una Residencia de Mayores en 
Castellón, tras un largo proceso de Alzheimer, el 6 de septiembre 
de 2026.
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